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PERO SIGO SIENDO EL REY
DE DAVID SÁNCHEZ JULIAO :
MUSICALIDAD E INTERTEXTUALIDAD DEL RELATO
Ajustándose a una estructura narrativa mediante un dis-
curso que desde el primer momento nos remite a un contexto
folclórico-musical mayor, significante cultural de la idiosin-
crasia de un pueblo, Pero sigo siendo el Rey* del colombiano
David Sánchez Juliao (1945) se presenta ante todo como un
relato que en su múltiple dimensión dialógica2 se apropia
sistemáticamente de otros discursos con los cuales carnavaliza
la realidad que intenta proyectar. Más que una lectura, por
lo tanto, mi propósito es proponer aquí una audición de b
novela que nos permita apreciar mejor su textura musical,
proceso al que sin duda contribuye activamente la complici-
dad del lector.
La fábula es reducible a una serie superpuesta de aventuras
amorosas que inevitablemente acaban en tragedias. Tezontle,
el espacio ficticio, es un microcosmos habitado por hombres
y mujeres condicionados todos por un rígido código de com-
portamiento social que determina sus destinos. Un mundo
donde las categorías macho/hembra sintetizan los límites de
cualquier opción posible, y donde la vida es sólo una pasajera
circunstancia cuyo verdadero valor morbosamente lo rescata
la heroicidad de la muerte. El correlato que de inmediato
se insinúa es el del universo-estereotipo, tradicionalmente can-
1 DAVID SÁNCHEZ JULIAO, Pero sigo siendo el Rey, Bogotá, Plaza y Janes,
1983, 269 págs.
2 Véase MIKHAIL BAKHTIN, The Dialogic Imagination, Edited by M.
Holquist, Austin, University of Texas Press, 1981.
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tado por el corrido mexicano, referente obligado del dialogi»-
mo inherente al texto novelístico y base estructuradora de la
musicalidad aludida. El relato se organiza en cuatro movi-
mientos diferentes, precedidos por la partitura de una canción
que da título a toda la novela y sirve al mismo tiempo de
introducción temática o prólogo. Completados estos movi-
mientos o variaciones sobre un mismo tema (la pasión, el
despecho, los celos, el machismo, o el honor maltratado que
conduce a la muerte), aparece una coda que cierra el desarrollo
textual con una referencia final al leitmotiv de las nefastas
palomas rojas en el cielo de Tezontle. Cada uno de los mo-
vimientos señalados equivale a momentos específicos de la
diégesis total.
En el "Primer Movimiento" (págs. 17-87) el eje del relato
lo constituyen las historias de Flor de Azalea-Bronco Reyno-
sa-Adán Corona, y Martín Estrada Contreras-María de la Paz.
En el primer caso Flor de Azalea convencida de que su
enamorado, el Bronco Reynosa, no regresará al pueblo, acep-
ta contra su voluntad casarse con Adán Corona, nuevo pre-
tendiente impuesto por su padre. Pero el Bronco, que ha
estado trabajando en el Norte para cumplir la promesa hecha
a su amada, vuelve el mismo día en que ella está a punto
de casarse con el otro y, obedeciendo a su destino de hombre
traicionado, mata a los dos. En el segundo caso Martín Estrada
Contreras, invencible cazador de fortunas, trata afanosamente
de reconciliar su buena suerte en las barajas con la desdi-
cha de saberse incapaz de satisfacer físicamente a María de la
Paz, su apasionada mujer. Un día llega a Tezontle otro tahúr
llamado Jesús Cadena en busca de Martín y éste, habiendo
sido desposeído de toda su fortuna por el visitante, apuesta
por último a su mujer y también la pierde. En un gesto final
de hombre que cumple su palabra, Martín entrega su mujer
al contrincante, pero se la entrega muerta. Para completar
su acto de valor luego se suicida.
Tres historias constituyen el eje del relato del "Segundo
Movimiento" (págs. 91-148): Juan-Micaela Aguilar, Jesús Ca-
dena-Chabela García, y Casimiro-Anselma. En el primer caso
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Juan, hermano de la difunta Flor de Azalea, enamorado apa-
sionadamente de Micaela la mata por celos de Simón Rey-
nosa, hermano de Bronco. Por su parte el afortunado jugador
Jesús Cadena sucumbe a los encantos sobrenaturales de Cha-
bela, mujer de carácter conflictivo cuya extraordinaria belleza
le concede privilegios especiales, como el de ser mimada por
sus padres y celosamente custodiada por su hermano, Casimiro.
Un incidente violento entre Jesús y Chabela obliga a Casimiro a
poner fin a la vida de aquél. No queda claro quién dispara
la bala que esa misma noche mata a la güera Chabela. Con
Casimiro en la cárcel pagando condena, los detalles de su
idilio con Anselma se desarrollarán después.
En el "Tercer Movimiento" (págs. 151-214) Juan se hace
un individuo respetado por su hombría mientras está en la
cárcel; allí se encuentra con el asesino de su hermana, el Bron-
co Reynosa, y cumpliendo el rito de la obligada venganza
lo mata. La realidad mágica del mundo de Tezontle permi-
tirá que a su vez el Bronco regrese de la muerte y se vengue
de Juan matando a sus padres. En su desordenada vida amoro-
sa, Juan se enreda un día con Martina Martínez, hermana
de Onésimo y Adrián Bailón, casada además con Simón Blan-
co. Convencido de que Martina le ha sido infiel con Juan,
Simón la mata. El otro núcleo del relato en esta parte es la
continuación de la historia Casimiro-Anselma quien, sin her-
manos varones que la defiendan, sufre el asedio de Hipólito
Cabrera, Presidente Municipal. Terminada su condena, Ca-
simiro sale de la prisión y se dedica a cuidar la hacienda
familiar, a fortalecer su amistad con los hermanos Infante
conocidos en la cárcel, y a disfrutar sus amores con Anselma
con quien decide casarse. Convencidos los Infante de que esta
unión no es aconsejable para Casimiro, matan a los novios
cuando éstos se dirigen a la iglesia y de esta manera le salvan
al amigo su amenazado honor.
En el "Cuarto Movimiento" (págs. 217-267) Onésimo y
Adrián Bailón Martínez consiguen mejorar su precaria situa-
ción económica con el singular invento de una "ruleta de
dieciséis calaveras y cuatro rosas, en donde no se apostaba a
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la vida sino a la muerte, y en donde siempre se ganaba"
(pág. 218). La intención de éstos, por supuesto, es ahorrar lo
suficiente para comprarse una pistola. Entre tanto Simón Blan-
co llega en la cárcel a un arreglo con Hipólito Cabrera a quien
ahora le interesa la indomable Rosita Alvírez, prima de Simón.
Juan Charrasqueado por su parte sigue su vida libertina y en
ella arrasa con tres flores (Flor de Canela, Flor Silvestre y
Flor de Albahaca), olvidándose del peligro que en este caso
representaban siete hermanos. A su vez Juan Luis y José Ma-
nual Infante, salidos de la cárcel, se enamoran sucesivamente
de la misma mujer, Chabela Rosales, mejor conocida en el
pueblo como La Llorona. Los núcleos del relato tienen todos
la conclusión esperada: los Martínez matan a Simón Blanco
cumpliendo su venganza y trece días después inexplicablemen-
te mueren en sus celdas respectivas; los siete hermanos de
las tres Flores matan a Juan; los Infantes se eliminan en un
duelo que tienen a causa de La Llorona; y el Presidente Mu-
nicipal termina por matar de tres certeros disparos a su deseada
Rosita. Él, en efecto, es el puente necesario entre el movimien-
to final y la introducción del tema al exclamar: "Pero sigo
siendo el Rey" (pág. 267), motivo que se hace eco del título de
la novela y de la partitura musical inicialmente expuesta por
el prólogo.
Si bien es cierto que mi intención no es establecer un
paralelo exacto entre la disposición sinfónica insinuada por
el subtítulo de esta obra y la estructura verbal que la contie-
ne 8, he sugerido no obstante una analogía entre un momento
3 Como bien lo atestigua la crítica literaria, tal intento constituye desde
hace tiempo objeto de experimentación y búsquedas en la historia de la
novela como género (algunos ejemplos: W. FREEDMAN, Lawrence Siente and
the Origins o] the Musical Novel, Athens, University of Georgia Press, 1978;
G. MATORÉ e I. MECZ, "Musique et structure romanesque", dans A la recher-
che du temps perdu, Strasbourg, Éditions Klincksieck, 1972; Z. BOWEN,
Musical Allusions in the Wor\s of James Joyce, Albany, State University of
New York Press, 1974), con resultados estéticamente satisfactorios como lo
demuestran los estudios mencionados. Es evidente que en el caso de Sánchez
Juliao se trata esencialmente de un proceso de carnavalización que, basándose
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de audición o escucha y la experiencia del lector al enfrentarse
a este texto. Aceptando las inevitables limitaciones que en
este caso se imponen, intentaré puntualizar esta idea no sin
antes recordar la acertada observación de Melvin Friedman
relacionada con la diferencia que existe entre proceso musical
y proceso literario:
There is no exact correspondence between the written word and
the musical chord. While two words may never be pronounced at the
same time without confusión, more than one musical note may be
played or sung simultaneously and with equal loudness. Ñor is there
an exact literary equivalent of the counterpointing of two independent
melodies. When the writer tries to counterpoint different themes,
however rapidly he makes them interweave and overlap, they still
have the quality of alternating successively rather than occurring at
the same time. But he may hit upon certain devices which give a
convincing illusion of the same effect *.
Es evidente que en Pero sigo siendo el Rey se logra un alto
grado de musicalidad precisamente gracias a diferentes me-
canismos internos y externos que sirven de apoyatura a las
múltiples voces que participan en la polifonía total creada por
Sánchez Juliao. Mi punto de partida, como se ve, es concep-
tualmente bakhtiniano, definiendo la heteroglosia narrativa
como una serie superpuesta de perspectivas o voces a través de
las cuales el lector descubre determinada imagen de realidad
acertadamente en el humor implícito del texto, hace referencia a una rea-
lidad que en la experiencia del lector queda musicalmente expresada.
4 "No hay correspondencia exacta entre la palabra escrita y el acorde
musical. Mientras que dos palabras no pueden ser pronunciadas al mismo
tiempo sin crear confusión, más de una nota musical sí puede ser tocada
o cantada con la misma intensidad. Tampoco existe un equivalente literario
exacto para el contrapunteo de dos melodías independientes. Cuando el
escritor trata de contrapuntear diferentes temas, por mucho que les haga
entrelazarse y superponerse, estos retienen su cualidad de alternancia sucesiva
más que simultánea. Pero existe la posibilidad de que encuentre ciertos
mecanismos que le permitan crear una convincente ilusión del mismo
efecto". M. FRIEDMAN, Stream of Consciousness: a Study in Literary Method,
New Haven, Yale University Press, 1955, págs. 124-125 (traducción mía).
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a la cual la escritura lo conduce5. El mecanismo interno que
sin duda sobresale en la conformación de esa polifonía es el
montaje de los diferentes discursos que participan en el relato.
Veámoslo en la primera parte del "Primer Movimiento":
VOZ UBICACIÓN TIPO DE DISCURSO
1* Pág. 17 Narrador mítico que abre la historia y sintetiza
en la imagen de las palomas rojas el cumplimiento
trágico de cierta profecía alegórica.
Narrador básico: Flor-Adán-Bronco.
Solo (discurso interior) del Bronco > a Flor.
Dúo Flor/Bronco, en ]lashbac\.
Solo (discurso interior) de Flor > al Bronco.
Dúo Flor/Bronco, en jlashbaci{.
Solo (discurso interior) del Bronco > a Flor.
Narrador básico: Adán Corona despechado.
Dúo Adán/Casimiro, en la barbería.
Solo (discurso interior) de Adán > a Flor.
Dúo Adán/Casimiro, en la barbería.
Solo (discurso interior) de Adán.
Dúo Adán/Casimiro, en la barbería.
Solo (discurso interior) de Adán > a Flor.
Dúo Adán/su madre, en jlashbacl{ (esc. teles-
cópica).
Dúo Adán/Casimiro, en la barbería.
Solo (discurso interior) de Adán > a Flor.
Dúo Adán/Casimiro, en la barbería.
Narrador básico: Martín Est.ada derrota a Adán.
Solo (discurso interior) del Bronco > a Flor.
Dúo Bronco/alguien que le ayudará a cruzar
frontera.
Solo (discurso interior) del Bronco > a Flor.
Dúo Flor/Bronco, en jlashbacl{.
Dúo Bronco/alguien que le ayudará a cruzar
frontera.
Solo (discurso interior) del Bronco > a Flor.
Dúo Bronco/ alguien que lo ayudará a cruzar
frontera.
4* 33 Dúo Flor/Bronco, en jlashbac\.
5 Para este importante concepto aportado véase M. BAKHTIN, Problems
of Dostoevsly's Poetics, Edited and translated by C. Emerson, Minneapolis,
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TIPO DE DISCURSO
Solo (discurso interior) del Bronco > a Flor.
Trío Bronco/policía de frontera/otro hombre.
Solo (discurso interior) del Bronco > a Flor.
Trío Bronco/policía de frontera/otro hombre.
Solo (discurso interior) del Bronco > a Flor.
Narrador básico: Juan se enamora de Micaela
Aguilar.
Dúo Juan/Adán.
Solo (discurso interior) de Flor > a Adán Corona.
Dúo Juan/Adán.
Solo (discurso interior) deFlor>a Adán Corona.
Dúo Adán/don Baltasar (esc. telescópica).
Solo (discurso interior) de Flor > a Adán Corona.
Solo (discurso interior) de Adán.
Solo (discurso interior) de Flor > a Adán Corona.
Dúo Juan/Adán.
Narrador mítico que reitera el motivo inicial.
Junto a la alternancia de voces (13 voces y 43 secuencias
en el montaje anterior correspondiente a una mínima parte
del texto total), mecanismo sistematizado por el relato para
conformar el macrodiscurso respectivo, podemos anotar tres
procedimientos internos directamente relacionados con la mu-
sicalidad sugerida: la repetición sintáctica, la suspensión del
discurso y el contrapunto narrativo. En el primer caso se
establece una línea de percusión acústica nítidamente percibida
por el oyente en el proceso de lectura. Puede tratarse de la
"seriación" en eco de un mismo tiempo verbal; como cuando
el narrador básico dice de Casimiro que, a fin de estar siempre
al lado de su hermana: "hacía de guardarropas tras bambali-
nas . . . exigía bailar con ella... hacía de cordero manso cuando
actuaba de pastorcita... y representaba a Dios en los altares"
(112). O cuando describe el momento que sigue a la muerte
de Martina, matada por Simón Blanco: "La paloma blanca
abandonó el alféizar y se lanzó al aire... voló sobre el jardín...
contempló desde la altura los hatos... pasó sobre el arroyo...
entró con el toque de campanas... y descendió con lentitud
sobre una alcayata de la Presidencia Municipal" (207-208).
Alcanzando por supuesto con la aliteración su máximo grado
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de armonía en un ejemplo como el siguiente donde el narra-
dor trata de resaltar la unidad formada por el inseparable trío
Casimiro-Juan Luis-José Manuel Infante:
Golpeaban las tres mismas bolas en los tres mismos salones de
billar, bebían las tres mismas marcas de tequila en las tres mismas
cantinas, compraban el mismo amor desalentado a las tres mismas pi-
rujas en las tres mismas casas de faroles rojos, y se burlaban de las
tres mismas personas en las tres mismas historias tres mil veces re-
petidas (213).
La suspensión lineal del discurso es igualmente un me-
canismo constante en el que se apoya la alternancia de voces
ya indicada. Su estructuración más frecuente es la de un dis-
curso interior o soliloquio6 (A), con interrupciones (B, C) en-
marcadas por el hilo o línea melódica central (A), de lo que
resultan con frecuencia combinaciones de estos tipos: ABACACA;
ABABABA; ABACBACABACÁ. En relación orgánica con la inter-
textualidad que da vida al macrodiscurso, la suspensión es
también el mecanismo utilizado por el texto al apropiarse o
citar constantemente el cancionero mexicano e hispanoameri-
cano. Por último, el contrapunto narrativo7, siendo un pro-
cedimiento de tipo estructural tiene consecuencias inmediatas
en la musicalidad de la historia orquestada ya que al oponer
o contrastar dos líneas diferentes del discurso intensifica con
ello su sonoridad. Esto se nota, por ejemplo, al iniciarse el
"Segundo Movimiento", momento de la historia en que el lec-
tor tiene la impresión de asistir al velorio de Flor de Azalea
y participar en el ritual. Lo que el contrapunto resalta es la
oralidad expresiva de esa situación (en este caso desacralizada),
y el resultado es de evidente naturaleza rítmico-musical:
6 Sigo aquí la definición de soliloquio aportada por Robert Humphrey
en su estudio Stream of Consciousness in the Modern "Novel, Berkeley,
University of California Press, 1955, pág. 36.
7 Para entender mejor los límites de la posible analogía contrapunto
musical/contrapunto narrativo, véase el estudio de M. Friedman, Stream
of Consciousness, en especial el capítulo quinto, 'The Analogy with Music",
págs. 121-138.
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— Virgo Clcmens...
— Ora pro nobis.
— Luz del sendero de mi noche sin fortuna...
— Ora pro nobis.
— Aretes que le faltan a la luna...
— Ora pro nobis.
— Espinita que se me ha clavado en el corazón...
— Ora pro nobis.
— Mañanita del rey David...
— Ora pro nobis.
— Rosa deslumbrante, divina rosa que encendió mi amor...
— Ora pro nobis (91).
Situación que a su vez tiene su correspondiente contra-
puntístico externo en el "Tercer Movimiento", cuando de
nuevo el lector es invitado a participar en el ritual del velo-
rio de Chabela:
— Virgo Clemens...
— Ora pro nobis.
— Paloma querida que llegaste a mi vida...
— Ora pro nobis.
— Cielito lindo que alegras los corazones...
— Ora pro nobis.
— Viento sagrado que corre alrededor de este mundo...
— Ora pro nobis.
— Reina de divinos ojos verde jade...
— Ora pro nobis.
— Amor que me comprende y que siento que me quiere más
que nadie...
— Ora pro nobis (155).
Si por una parte tanto el montaje polifónico como los
mecanismos internos del relato apuntan directamente a su
carácter musical, no cabe duda igualmente que los abundantes
indicadores externos son expresión concreta de lo que Sánchez
Juliao se ha propuesto hacer. Recordemos que la novela tiene
como subtítulo "Sinfonía para el lector y mariachi, opus 1"8,
8 Aunque se ha sugerido que esta novela es la primera parte de una
trilogía relacionada con la música popular de América Latina, Mi sangre
aunque plebeya, Bogotá, Planeta, 1986, segunda parte de la trilogía, sigue
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y que inmediatamente antes de la partitura que sirve de pró-
logo aparecen dos páginas que anuncian el concierto: la Edi-
torial Plaza y Janes es la empresa promotora del espectáculo;
el grupo de artistas participantes lo forman los diferentes
personajes cuyas voces o actuaciones, así como las de "otro
magnífico elenco de estrellas de la canción" (11), el lector
escuchará a lo largo del texto; los créditos musicales señalan
nombres muy conocidos entre los que figuran José Alfredo
Jiménez (de él es la canción que da título a la novela), La
Tariácuri, Cuco Sánchez y Chabuca Granda; por último, y
sin dejar posibilidad alguna de sorpresa, el responsable de la
dirección general es un señor llamado David Sánchez Juliao.
La novela se presenta, pues, como un espectáculo musical di-
vidido en cuatro partes a las que corresponde un movimiento
específico: allegro cantabile, dlegretto scherzando, tempo di
menuetto, y allegro vivace. Las imágenes que acompañan al
anuncio de cada uno de estos movimientos (la muerte dia-
logando o cantando) son el telón de fondo que refuerza la
teatralidad del concierto, y la coda su punto final. Participantes
todos en el espectáculo anunciado, los personajes cumplen con
su obligación: cantan; de ahí el dinámico tráfico intertextual
mantenido por Tero sigo siendo el Rey con el cancionero po-
pular mexicano e hispanoamericano.
El dialogismo sostenido por el texto novelístico en este
nivel se obtiene principalmente de tres maneras: 1) en algún
momento del relato un personaje canta una canción deter-
minada; 2) la letra de una canción es directamente absorbida
o citada9 por el discurso del personaje; y 3) el personaje de
una canción forma parte ya de la diégesis novelística dentro
de la cual se desarrolla su drama particular al que alude la
de cierta forma una línea diferente aunque el título y la portada las
emparentan. Una mejor evaluación podremos hacer cuando aparezca la
tercera parte.
9 Para este concepto véase, por ejemplo, GRACIELA REYES, Polifonía textual.
La citación en el relato literario, Madrid, Gredos, 1984, especialmente los
capítulos primero y segunda
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canción. El primero de estos casos es el más evidente y por
lo mismo no necesita mayor explicación; sirvan de ejemplos
el corrido que canta el Bronco Reynosa al regresar a Tezontle
(80-82), la canción que canta José Manuel Infante en casa
de don Esteban (167), o la que le canta en ausencia Rosita
Alvírez al Presidente Municipal (260-263). La complicidad
del lector es requisito indispensable en el segundo caso puesto
que solamente él puede detectar, seguir y completar el tex-
to de la canción absorbida, a partir de su propia experiencia
o familiaridad con el cancionero popular. Así, por ejemplo,
cuando Adán Corona ("Primer Movimiento", episodio de
la barbería) se distrae en su solo dirigido a Flor, y dice:
"Tengo dinero en el mundo, dinero maldito que nada vale...
Yo pa que quiero riqueza si voy con el alma perdida y
sin fe" (26-28), lo que el lector-oyente reconoce de inmediato
~ a pesar de las interrupciones conferidas en ese nivel del
discurso— es la conocida canción La que se fue, dispersa
y camuflada a lo largo del discurso mayor que la asimila.
Cuando en su solo a Micaela ("Segundo Movimiento") Juan
le dice entre otras cosas: "Solamente la mano de Dios podrá
separarnos [ya que], nuestro amor es más grande que todas las
cosas del mundo. . ." (103), de nuevo el lector reconoce la
canción La mano de Dios como el texto asimilado. El pro-
cedimiento es utilizado con tal frecuencia que los abundan-
tísimos ejemplos superarían los límites del presente trabajo.
Finalmente, y constituyendo el mecanismo más elaborado, la
novela no solamente incorpora a su estructura musical el
texto de una canción sino que se convierte asimismo en actua-
lización de esa historia. Si pensamos nuevamente en la analo-
gía establecida con un espectáculo, lo que cada personaje de
la novela hace es representar y cantar su propio drama: Flor
de Azalea, Juan Charrasqueado, Juan Luis y José Manuel
Infante, Martina Martínez, Simón Blanco, Onésimo y Adrián
Bailón, Rosita Alvírez, y La Llorona, entre otros, son persona-
jes históricos o legendarios cuyas existencias —ya codifica-
das por una tradición folclórica popular — son aquí rescatadas
por el marco dialógico de la ficción. Si en su sentido amplio
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intertextualidad quiere decir transposición de un sistema de
signos en otro10, lo que Sánchez Juliao hace en esta novela
es, como acabamos de ver, apropiarse de un sistema ya exis-
tente de significantes a partir del cual estructura hábilmente
su macrodiscurso: la escritura como una re-escritura. Un ejem-
plo más de la vitalidad que caracteriza a la novelística colom-
biana de los últimos años en su constante búsqueda de nuevas
direcciones, y una prueba concluyente de la capacidad creado-
ra de este singular polígrafo costeño.
TEOBALDO A. NORIEGA
Trent University
10 Aparte de las ideas aportadas directamente por Bakhtin al respecto,
ampliadas a su vez por los estudios de Julia Kristeva, entre otros, una buena
contribución a la puesta en práctica de este concepto como método de
análisis es Intertextuality. 'New Perspectives in Crilicism, New York, New
York Literary Forum, 1978, donde el enfoque pluridimensional permite
apreciar mejor la riqueza de posibilidades que su aplicación ofrece.
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